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L'lYNGE DANS LE DISCOURS MYTHIQUE
ET LES PROCÉDURES MAGIQUES*
Dans le domaine des sentiments et des attirances amoureuses,
quand la contrainte se substitue à la persuasion, intervient soit la force
directe, brutale, soit l'action magique l . Les Grecs étaient particulière-
ment sensibles à la primauté de nEÎSro sur pia dans les relations entre
citoyens sur l'agora et entre époux dans la vie conjugale. C'est en tout
cas ce qu'une recherche sur les cultes de Peitho a révélé, tout autant
qu'une analyse des interventions de la persuasion sur la scène
tragique2. Les Suppliantes d'Eschyle, de même que le superbe fragment
des Danaïdes où Aphrodite exalte la puissance de l'amour3, sont de
parfaites illustrations des bienfaits de neiero dans les relations
humaines qui, sans elle, offrent le spectacle désolé d'un désastre, à
l'instar des noces assassines des filles de Danaos.
Cette étude entend montrer par quels moyens, quels modes d'expres-
sion les Grecs, essentiellement dans le discours mythique, présentaient
le sentiment amoureux, le désir entre les êtres. En poursuivant cette
enquête jusqu'aux extrémités que donne au thème son expression
magique, on espère donner, sur ce point précis, quelques indications sur






Cet article est la version remaniée d'un exposé présenté à l'Université de
Valladolid, dans le cadre d'un colloque intitulé Magia y mantica en la Grecia
antigua yen Bizancio. Je tiens à remercier le professeur Emilio SuAREZ DE LA
TORRE de son invitation.
Sur l'application de procédés de magie incantatoire dans le domaine
amoureux, cf. J.J. WINKLER, The Constraints of Eros, in Christopher A.
FARAONE, Dirk OBBINK (éds), Magika Hiera. Ancient Greek Magic & Religion,
New York, Oxford University Press, 1991, p. 214-243.
V. PIRENNE-DELFORGE, Le culte de la persuasion. Peithô en Grèce ancienne, in
RHR, 208 (1991), p. 395-413. Sur la notion d'ü~ptç dans le droit athénien pour
stigmatiser la violence sexuelle, cf. D. COHEN, Sexuality, Violence, and the
Athenian Law of Hubris, in G & R, 38 (1991), p. 171-188.
ESCH., fr. 44 Nauck2, cité par ATHÉNÉE, XIII, 600b.
S'attaquer à un thème relevant de ce que nous avons coutume d'appeler
«magie" n'est pas sans poser des problèmes de méthode et de définitions.
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Trois grands textes archaïques offrent une assise sûre et très riche à
l'exposé : l'épisode de la «tromperie de Zeus» par Héra dans l'Iliade,
celui de la création de Pandore dans Les Travaux et les Jours d'Hésiode
et l'entreprise de séduction d'Anchise par Aphrodite dans l'Hymne
homérique en l'honneur de la déesse. Les thèmes de la séduction et du
désir y sont récurrents et l'expression mythique qu'ils revêtent permet
de cerner les modes d'action spécifiques d'Aphrodite, la divinité tout
particulièrement concernée par ces questions.
1. Un ruban magique
Au livre XIV de l'Iliade, Héra entreprend de séduire son époux afin
de détourner son attention du champ de bataille et, en endormant sa
méfiance, donner l'avantage aux Achéens5. Pour ce faire, la déesse
prend grand soin de son apparence. Ses apprêts sont décrits avec
minutie et aucune étape de la stratégie divine, et avant tout féminine,
n'est négligée dans la description du poète. Coiffure, habillement,
parfums, bijoux, le harnachement de l'épouse soucieuse de plaire n'a
rien à envier à celui d'un soldat prêt à combattre. Cependant, avant de
s'avancer vers le roi des dieux, Héra entreprend une démarche supplé-
mentaire : elle sollicite Aphrodite. Prenant prétexte d'un voyage aux
confins de l'univers en vue de réconcilier Okéanos et Téthys, Héra
demande à la déesse de lui donner la tendresse (cptM'tl1Ç), le désir (tflepoç)
par lesquels elle soumet à la loi de l'amour les dieux et les mortels6.
Aphrodite accepte et détache de son sein le ruban brodé multicolore
(KecHov ifluv'ta notKîÂ,ov) où résident tous les charmes (eeÂ,K't~pta 1tlxv'ta).
Là sont tendresse (cptÂ,Û'tl1Ç), désir (tflepoç), entretien amoureux (oapto'tuç),




Depuis longtemps, le débat sur les rapports entre religion et magie est engagé,
les prises de positions allant d'un partage strict des deux domaines au refus du
terme même de «magie», censé n'être qu'une construction d'auteurs modernes
projetée sur des cultures différentes. Cf. R.S. VERSNEL, Some Reflections on the
Relationship Magic-Religion, in Numen, 38 (1991), p. 177-197. On n'ambition-
ne nullement d'apporter une quelconque réponse à ce vaste problème. Plus
modestement, il s'agit de confronter diverses représentations grecques de la
naissance du désir, dans ses composantes que l'on peut qualifier, par commo-
dité, de religieuses et de magiques.
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Les atouts de la séduction sont en quelque sorte matérialisés dans un
des éléments de son habillement. Quelques modernes se sont penchés
sur la nature de ce «ruban», de cette «lanière»8. On a proposé d'y recon-
naître un pectoral ou un ruban croisé sur la poitrine et dans le dos. Par
analogie avec le terme d'héraldique désignant la croix de saint André,
le nom de «sautoir» lui a été attribué. Ce rapprochement trouve sa source
dans les représentations de déesses orientales qui portent fréquemment
un tel attribut9. L'adjectif lCEO"'tÔÇ laisse penser que l'objet était brodé ou,
selon une autre interprétation étymologique du mot, décoré à l'aide de
petits trous10. Quel que soit l'objet exact que l'aède a voulu évoquer, il
semble en tout cas que la détermination de sa fonction est bien plus
essentielle pour la compréhension du passage que la définition précise
de sa nature. En effet, le mot LIla.Ç qui sert à le désigner est utilisé quand
sont mentionnées, dans l'Iliade, des courroies de casque ou des rênes de
chevaux l1 . Il s'agit donc bien d'une lanière, d'un lien qui peut servir à
«dompter» un animal, comme Aphrodite, selon les termes mêmes utili-
sés par Héra, «dompte» mortels et immortels12. Il n'est peut-être pas
indifférent à cet égard que l'intervention d'Aphrodite, au chant III, pour
sauver Pâris mis en grande difficulté par Ménélas fou furieux, consiste
à empêcher le roi de Sparte d'étrangler le Troyen au moyen de la cour-
roie de son casque (1tOÀUlCÉO'tOÇ LIla.Ç)13 que rompt la déesse.
Que retenir dès lors de ces textes? 1) Aphrodite possède en propre la
séduction persuasive que la seule beauté d'Héra ne suffit pas à mettre en
œuvre; 2) La ceinture prêtée par Aphrodite offre l'image d'un mode
d'intervention spécifique puisqu'elle figure un lien dans lequel la
déesse enserre celui qu'elle entreprend de séduire; 3) La ceinture est
1tOllCtÀOÇ, chatoyante, multicolore. Nous verrons dans la suite que cette
C. BaNNER, KEITOI 'IMAI and the Saltire of Aphrodite, in AJPh, 70 (1949),
p.I-6;F.E.BRENK,Aphrodite's Girdle: No Way to Treat a Lady, in CR, 54
(1977), p. 17-19.
R. Du MESNIL DU BUISSON, Le sautoir d'Atargatis et la chaîne d'amulettes,
Leiden, 1947 (Documenta et Monumenta Orientis Antiqui, l, 1).
10 P. CHANTRAINE, Dictionnaire étym. de la langue grecque, l, Paris, 1968, p. 515,
s.v. lŒV'tÉro.
Il HOM., Il., VIII, 543; X, 475; XXIII, 324.




qualité ne relève pas uniquement du critère esthétique, mais que
l'épithète apparaît dans des contextes où son aura magique est évidente.
2. Pour créer une femme
Ces dernières années, divers travaux de qualité ont mis en lumière
le rôle particulier d'Éros et d'Aphrodite dans les unions qui président
aux successions divines que décrit la généalogie d'Hésiode 14. Des
unions indifférenciées des origines, on passe, avec la naissance
d'Aphrodite, à une différenciation sexuelle marquée par l'introduction
de Xaptç et de q>tÀÔtl1Ç dans les relations entre dieux et déesses. Sur le
plan humain, c'est la fin de la douce promiscuité originelle avec les
dieux qui inaugure, dans le discours hésiodique, une relation spécifique
entre les sexes. La création de Pandore, si elle n'introduit pas la femme
en tant que telle15, définit un type de rapport laissé dans l'ombre avant
la crise cosmogonique de Mékonè.
Les Travaux et les Jours présentent à la fois les ordres de Zeus pour
le modelage de la femme et la réalisation de ce piège destiné aux
humains. «Il commande à l'illustre Héphaïstos de tremper d'eau un peu
de terre sans tarder, d'y mettre la voix et les forces d'un être humain et
d'en former, à l'image des déesses immortelles, un beau corps aimable
de vierge; Athéna lui apprendra ses travaux, le métier qui tisse mille
couleurs; Aphrodite d'or sur son front répandra la grâce (Xaptç), le
douloureux désir (noSoç à.pyaÀÉoç), les soucis qui brisent les membres
(yutolCoPOt fleÀt::8&veç), tandis qu'un esprit impudent, un cœur artificieux
seront, sur l'ordre de Zeus, mis en elle par Hermès, le Messager, tueur
d'Argos»16. Les dieux obéissent immédiatement et chacun s'attelle à
son ouvrage spécifique.
Dans la Théogonie, au moment de la naissance d'Aphrodite, le poète
s'était attaché à l'évocation de ses privilèges immémoriaux : les
conversations de jeunes filles (napSÉvtot Mpot), les sourires (flet811flata),
les tromperies (Èçanatat), le plaisir suave (tÉP'l'tç yÀulœpa), la tendresse
14 Citons entre autres: Annie BONNAFÉ, Éros et Éris. Mariages divins et mythe de
succession chez Hésiode, Lyon, 1985; J. RUDHARDT, Le rôle d'Éros et d'Aphro-
dite dans les cosmogonies grecques, Paris, 1986.
15 Sur ce point, cf. J. RUDHARDT, Pandora : Hésiode et les femmes, in MH, 43
(1986), p. 237-242.
16 HÉSIODE, Trav. et Jours, 60-68 (trad. P. Mazon).
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(qnÂ6't11ç), la douceur (lletÂ- t Xta)17 , ce qui correspond presque textuel-
lement aux «charmes» du ruban brodé de la déesse dans l'Iliade.
Chaque poète a présenté à sa manière les prérogatives de la déesse. Pour
Homère, il fallait qu'Aphrodite remette concrètement à Héra la
matérialisation de ses pouvoirs. Avec Hésiode, l'abstraction est plus
poussée.
Dans la description de la création de Pandore, au moment où
Aphrodite est censée intervenir, elle n'apparaît plus nommément :
autour du cou de Pandore, les Charites et Peitho mettent des colliers d'or,
tandis que les Heures la parent de guirlandes de fleurs printanières18.
Ces bijoux d'or et de fleurs trouvent la source de leur pouvoir dans les
qualités des suivantes d'Aphrodite qui les disposent autour de la femme,
Charis, Peitho, grâce et persuasion qui susciteront le douloureux désir
voulu par Zeus. C'est un véritable réseau de liens disposé sur la femme
qui lui confère une séduction irrésistible, tout comme Héra attirait Zeus
par les vertus du ruban brodé. Dans l'Hymne homérique à Aphrodite,
nous voyons la déesse elle-même soumise à la loi qu'elle édicte volon-
tiers pour les autres. La stratégie de la séduction ressemble à s'y
méprendre aux apprêts d'Héra dans l'Iliade, mais cette fois, nulle
mention d'un ruban «magique» : Aphrodite personnifie la force
contraignante du désir.
Avec les notions de circularité et de liens, nous entrons dans le
domaine de l'intelligence rusée, de la mètis, finement dégagée par
M. Detienne et J.-P. Vernant19, et des principes mis en œuvre dans le
domaine des contraintes magiques. Lors de la création de Pandore, les
quatre divinités appelées par Zeus pour réaliser son plan, Héphaïstos,
Athéna, Aphrodite, Hermès, sont celles qui sont le mieux pourvues, dans
le panthéon grec, de ce type particulier d'intelligence, la mètis, faite de
ruse, de tromperie et d'une clairvoyance opportune. Le chant de
Démodocos dans l'Odyssée 20 , qui met en scène le piège dans lequel
Héphaïstos prend les amants Aphrodite et Arès, illustre le savoir-faire
du forgeron tout en montrant la déesse de l'amour enchaînée dans un
réseau de liens circulaires infrangibles dont, sur un plan métapho-
rique, elle est le plus souvent l'auteur.
17 HÉSIODE, Théog., 200-206.
18 Ibid., 73.75.
19 M. DETIENNE, J.-P. VERNANT, Les ruses de l'intelligence. La mètis des Grecs,
Paris, 1974, p. 261-304.
20 HOM., DeL, VIII, 266-369; surtout 296·299; 317·318; 335-342.
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Cette même notion de circularité et de liens nous situe de plain-pied
dans le domaine des procédures magiques, notamment celles qui
touchent aux charmes amoureux. Mais avant d'envisager cette question
dans la pratique des procédures, voyons ce que nous dit encore le mythe.
3. L'oiseau du délire
Dans la quatrième Pythique, chantée en l'honneur d'Arcésilas de
Cyrène, Pindare retrace les exploits de Jason à la recherche de la toison
d'or. Aphrodite intervient pour favoriser son entreprise en lui accordant
l'amour de Médée, l'auxiliaire indispensable pour échapper aux pièges
de la conquête. Mais comment susciter la passion d'une magicienne
habile si ce n'est en retournant contre elle les procédures qu'elle affec-





~atva~' 5pVlV Ku1tpoyÉvEla cpÉpEV
1tpÔYtov avepro1tOl<H. Âl~aç ~' È1taol~àç
ÈK~lMaKT]aEV aocpov Aiaovl~av'
5cppa M'l1~daç ~OKÉroV acpÉÂol~' ai-
~&. 1toeElvà ~' 'EUàç a'Ù~av
Èv cppaat KalO~Évav ~OVÉOl ~aanYl llneoûç.
380
385
La maîtresse des flèches les plus rapides, la déesse née à Chypre, du haut de
l'Olympe, attacha solidement sur une roue le torcol au plumage varié, lié aux
quatre membres. Elle apporta, pour la première fois, aux hommes l'oiseau du
délire, et enseigna à l'habile fils d'Aison des charmes et des formules, pour qu'il
pût faire oublier à Médée le respect de ses parents; pour que le désir de voir la
Grèce tourmentât son âme enflammée d'amour et lui fit sentir l'aiguillon de
Peitho.
Le mot français «torcol» rend le grec ïU'rç, l'iynge, mot rare dans la
littérature grecque et dont l'utilisation est soit pratique soit métapho-
rique. D'un point de vue zoologique, Aristote enseigne que l'iynge est un
des rares oiseaux à avoir deux doigts en avant et deux doigts en arrière,
qu'il est un peu plus grand que le pinson et pousse de petits cris aigus.
Ses caractéristiques les plus frappantes sont sa capacité à délier
longuement la langue à la manière des serpents et la rotation qu'il peut
imprimer à son cou, le reste du corps restant immobile22. Remarquable
21 P!:ND., Pyth., IV, 380-390 (trad. d'après A. Puech).
22 ARISTOTE, Hist. Anim, II, 12 (504a).
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par ses contorsions et ses mouvements incessants, le torcol fait donc son
entrée dans l'Olympe par la grâce de la poésie de Pindare. C'est cet
oiseau 1tOtlc{;)",oç qu'Aphrodite attache sur une roue pour que Médée soit
saisie du délire que les Anciens avaient attribué au remuant volatile,
lequel doit, avec la force des incantations enseignées à Jason par la
déesse, contribuer à tourmenter Médée de l'aiguillon de Peitho. Ce n'est
plus le ruban brodé d'Aphrodite, 1tOtlc{;)",oç lui aussi, qui sert de support à
une persuasion amoureuse bien contraignante, mais cet oiseau retenu
par des liens à une roue : le mouvement est domestiqué, asservi par les
artifices d'une déesse qui concrétise dans l'objet ainsi réalisé les
symboles extrêmes de sa capacité à unir les êtres: le cercle et les liens.
C'est Pothos et Peitho qui tourmentent Médée, le désir douloureux déjà
évoqué à propos de Pandore et la Persuasion tantôt bénéfique tantôt
maléfique23, présente dans la plupart des textes envisagés24.
De la même manière que des dieux ont jadis révélé aux humains des
'texva{25, Aphrodite enseigne à Jason une procédure que l'on s'accordera
sans peine à qualifier de «magique»; comme si les armes communes de
la divinité et ses modes d'action habituels ne suffisaient pas dans le cas
d'une étrangère redoutable par ses artifices.
Les scholies à la IVe Pythique de Pindare révèlent que l'objet créé
par Aphrodite possède une consistance historique dans la panoplie des
magiciennes et des jeteuses de sort26, dont Théocrite, dans sa Ile Idylle,
donne un tableau très vivant. Une jeune femme, Simaitha, qui vit seule
avec sa servante, entretient une liaison passionnée avec un bel éphèbe
du nom de Delphis. Mais les visites de l'amant se font rares, au déses-
poir de Simaitha qui décide de mettre en œuvre les pouvoirs de la magie
dont elle semble connaître quelques expédients. La recette qu'elle
applique comporte neuf actions etJou invocations entrecoupées d'une
sorte de refrain où le torcol, l'iynge, est invoqué pour attirer l'infidèle
23 Dualité bien mise en lumière par M. DETIENNE, Les maîtres de vérité dans la
Grèce archaïque, Paris, 1967, p. 62-66.
24 D'autres auteurs du Ve siècle utilisent le torcol dans leur discours, mais son
emploi est alors métaphorique et désigne l'attrait irrésistible que suscite la
beauté d'un être ou le charme d'une parole: SoPH., fr. 474 Radt (= ATHÉNÉE,
XIII, 564b-c); ARISTOPH., Lys., 1110. Chez ESCHYLE, Perses, 988, c'est le souve-
nir et le regret de ses compagnons morts au combat qui sont symbolisés, pour
Xerxès, par l'iynge. - Cf. aussi PINO., Ném., IV, 56.
25 EUR., Bacchantes, 275.281, par exemple.
26 Schol. PINO., Pyth., IV, 381a Drachmann.
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vers la demeure de la magicienne. A.S.F. Gow, qui a étudié la question
à la faveur de son édition de Théocrite, a bien montré que l'iynge du
refrain était l'objet de magie amoureuse créé par Aphrodite dans la IVe
Pythique de Pindare. La magicienne l'actionnait vraisemblablement
entre chaque action ou parole efficace, décrite en quatre vers par le
poète27 . Gow en a également offert quelques représentations anciennes
qui permettent de comprendre comment cet instrument fonctionnait. Il
s'agit d'une roue - ou parfois d'un disque - à rayons, percée d'au moins
deux trous traversés par un fil attaché à ses extrémités. En saisissant
dans chaque main une des extrémités de cette lanière circulaire et en
lui imposant alternativement traction et relâchement, il est possible de
faire tourner la roue rapidement dans un sens puis dans l'autre28 . Il
n'est guère vraisemblable que l'oiseau torcol ait été effectivement
entravé aux rayons de la roue, ce que semblent avoir un peu hâtivement
conclu les scholiastes de Théocrite29 , se fondant sans doute sur la
description mythique de Pindare. C'est par analogie avec les fréquents
mouvements circulaires de l'oiseau que l'instrument rotatif porte son
nom30. Les capacités peu communes de l'oiseau tout autant que l'objet
homonyme devaient être suffisamment connus à l'époque où Pindare
décrit la roue du délire puisque l'emploi métaphorique du mot LurI;
apparaît çà et là dans des œuvres du Ve siècle31 .
27 AS.F. Gow, lYrE, POMBO~. PHOMBY~, TYPBO, in JHS, 54 (1934), p. 1-13. TI y
montre notamment qU't'Ur<; et p6fl~oÇ ne sont pas des synonymes mais
désignent des objets différents.
28 Ibid., p. 3.
29 Scho!. THÉOCRITE, Id., II, 17 Wendel. Cf. aussi PHOTIos et la Souda, s. v. "1'Ur<;.
30 De surcroît, les Anciens avaient observé qu'il remuait beaucoup la queue et
l'avaient donc baptisé du sobriquet de crEtcr01t'Uriç, «tortille·fesses» en le
qualifiant de «débauché» : scho!. THÉOCRITE, Id., II, 17; scho!. LYCOPHRON,
Alex. , 310; PHOTIOS et la Souda, s. v. "1'Ur<;.
31 Cf. supra, n. 24. L'utilisation se généralisera dans la suite: DIOG. LAËRcE, VI, 76;
HÉLIODORE, Éthiopiques, II, 33, 6; IV, 15,2; VIII, 5,7; HIMÉRIUs, 48, 310
Colonna; SYNÉSIUS, Lettres, 146,4; 41. - Certains auteurs opèrent des rappro·
chement entre l'iynx et les pouvoirs du ceste d'Aphrodite: HIMÉRIUS, 66, 65;
PHILOSTRATE Jr., Imagines, 872, 27.
L'IYNGE DANS LE DISCOURS MYTHIQUE ET LES PROCÉDURES MAGIQUES 285
5. lynx: et Ixion dans l'Olympe32
Au dire de scholiastes et de lexicographes, lynx ne fut pas toujours le
nom d'un oiseau. Une nymphe portant ce nom, fille d'Éch033 ou de
Peitho, aurait ensorcelé Zeus lui-même afin qu'il tombe éperdument
amoureux d'elle ou d'Io. Ayant encouru de ce fait la terrible et juste
colère d'Héra, l'impudente aurait été métamorphosée en cet oiseau qui
porte désormais son nom34.
Selon le principe des généalogies mythiques en vertu duquel les
enfants héritent des pouvoirs de leurs parents en les spécialisant35 , les
mères de la nymphe lynx situent ses modes d'intervention dans le
registre de la parole : lancinante et répétitive dans le cas d'Écho;
persuasive et même fourbe avec Peitho. La première symbolise en outre
le 1t68oç dans l'amour puisque sa métamorphose lui permit d'échapper au
dieu Pan qui en vain la désira. La seconde, nous l'avons vu, est large-
ment présente dans le cortège d'Aphrodite. C'est donc bien le domaine
amoureux qui voit apparaître lynx et ses sortilèges.
Nombreuses sont les conquêtes de Zeus et, corrélativement, les
colères et vengeances d'Héra. Si le dieu se soumet généralement de
bonne grâce au joug d'Aphrodite, il ne s'agit pas, dans le cas d'lynx,
d'un doux égarement dicté par le désir mais d'une contrainte ensorce-
lante qui modifie les règles habituelles du jeu divin de l'adultère. Dans
la version qui fait d'lynx l'objet du désir de Zeus, les rôles sont renver-
sés et le maître de l'Olympe n'a plus l'initiative. Cet état de fait menace
encore davantage l'union légitime dont Héra est la garante féroce.
Quant à l'intervention alternative d'Io dans ce mythe, elle fait fi des
versions habituelles qui font du désir de Zeus pour 10 une de ses folâtries
parmi d'autres en territoire humain, sans qu'il soit jamais question de
32 Cette partie de l'exposé doit beaucoup à un développement de M. DETIENNE,
Les Jardins d'Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Paris, 19892
[1972], p. 160-170.
33 CALL., fr. 685 Pfeiffer.
34 Schol. PINO., Ném., IV, 56a Drachmann; schol. LYCOPHRON,Alex., 310. PHOTIOS
et la Souda, s.v. '1uyç, prétendent qu'elle fut transformée en pierre. D'après
ZÉNODOTE (19 F 4 Jacoby =PHOTIOS, s.v. f!lv8a), lynx fille de Peitho est un
autre nom de Mintha qui menaça dans les Enfers le couple Hadès-Perséphone.
Sur ce point, cf. M. DETIENNE, Lesjardins d'Adonis, op. cit., p. 139-184.
35 Principe mis en évidence notamment par J. RUDHARDT, op. cit.
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procédés magiques36• Néanmoins, les interprètes doivent avoir ainsi
manifesté le souci d'inscrire les malheurs d'lynx dans une séquence
mythique significative. Dans cette hypothèse, il convient de rappeler
qu'lo est l'ancêtre des Danaïdes dont les multiples aventures consti-
tuent un discours mythique complexe sur le mariage37, immuablement
garanti par le couple olympien Zeus-Héra. Dès lors, que ce soit 10 ou
lynx qu'ait désiré Zeus ensorcelé, le récit parle à la fois du désir
contraignant38 et de la légitimité du mariage.
lynx a donc menacé le couple olympien et la punition n'a pas tardé.
Un autre personnage a lui aussi attenté au paradigme divin de l'union
matrimoniale. Ixion, fils de Phlégyas, a par deux fois été à l'encontre
des règles qui président aux mariages. Recevant la fille d'Eioneus pour
épouse, Ixion promet à son beau-père de nombreux cadeaux qu'il
s'empresse de ne pas lui donner. Devant la colère d'Eioneus, il l'invite
chez lui pour une conciliation et n'hésite pas à l'attirer dans un piège
qui cause sa mort39 . Premier humain à avoir versé le sang d'un
parent40, Ixion ne trouva personne pour le purifier d'un tel crime. Zeus
finit par accepter et lui offrit même l'hospitalité. Accueilli dans
l'Olympe, Ixion s'éprend d'Héra et entreprend de s'unir à elle. Zeus
suscite alors une nuée à l'image de son épouse, dont l'apparence
trompeuse conduit Ixion à une union «sans les Charites,,41. De cette
union contre nature et contre les lois de la société naît un monstre,
ancêtre des Centaures. Le châtiment est exemplaire : attaché par le
Cronide sur une roue ailée suspendue dans les airs, Ixion répète aux
mortels : «montrez à un bienfaiteur votre gratitude en lui offrant le
contre-don qui remplit de joie»42.
36 S. EITREM, art. 10, in RE, IX (1916), c. 1732-1743.
37 ESCH., Suppl., 162-175; 274-323: selon les termes mêmes des Danaïdes, leurs
mésaventures résultent toujours de la colère d'Héra contre 10. Cf.
M. DETIENNE, Les Danaïdes entre elles. Une violence fondatrice de mariage, in
L'écriture d'Orphée, Paris, 1989, p. 40-57.
38 Le violence dont les Égyptiades entendent user à l'égard des Danaïdes est plus
brutale mais guère moins contraignante que les sortilèges magiques.
39 D IOD. SIC., IV, 69, 3-4.
40 PIND., Pyth., II, 56-58.
41 PIND., Pyth., II, 78; APOLLOD., Epitome, l, 20; DIOD. SIC., IV, 69, 4-5.
42 PIND., Pyth., II, 41-45 (trad. M. DETIENNE, op. cit., p. 167).
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La colère d'Héra à l'encontre d'lynx avait fait de la nymphe un
oiseau aux mouvements incessants, symbolisé pour les mortels par une
roue utilisée dans des pratiques marginales. Ixion, par la colère de
Zeus, devient une sorte d'iynx à mesure humaine43 . Le contexte du
symbole est dans les deux cas la mise en cause du couple par excellence
que constituent Zeus et Héra, sans que l'initiative de l'adultère
revienne à l'un des deux protagonistes divins. Si, comme Plutarque
l'affirme, la charis est bien «la réponse de la femme au désir de
l'homme»44, Ixion a bafoué cette donnée fondamentale de la relation
entre les sexes, tout autant qu'lynx qui avait ôté par ses sortilèges le
libre-arbitre à son partenaire masculin.
6. Des cultes civiques aux artifices de sorcières
La relation entre homme et femme au cœur de la cité grecque est
patronnée par toute une série de divinités masculines et féminines dont
les rôles se complètent. L'assistance aux jeunes époux, notamment,
concerne à des titres divers Zeus, Héra, Artémis, Peitho, Aphrodite45 .
Chaque cité comptait un ou plusieurs cultes que les jeunes mariés se
devaient d'honorer avant et après leurs noces46. La nécessité d'un
passage harmonieux du statut de jeune fille à celui d'épouse était
ressentie par les législateurs qui n'hésitaient pas à intégrer l'une autre
prescription à ce sujet dans leur œuvre d'ordonnancement47 . La déesse
d'Aphrodite ainsi que les personnifications de son cortège comme
Peitho et les Charites étaient tout particulièrement chargées, avec
Hermès, de conférer aux époux séduction et charme, à l'image des
pouvoirs prêtés par la déesse à Héra dans l'Iliade et à Pandore chez
43 Comme l'a montré M. DETIENNE (op. cit., p. 165), «Ixion se rattache aux
valeurs de l'iynx».
44 PLUT., Dialogue sur l'amour, 5 (Mor., 751d). Cf. J.-P. VERNANT, «Hestia-
Hermès. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvement chez les
Grecs», in Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique,
Paris, 1969, p. 104.
45 PLUT., Quest. rom., 2 (Mor., 264b). Dans les Conseils aux fiancés, 138c-d, le
même auteur associait les Muses et Aphrodite pour favoriser l'harmonie du
mariage, et leur adjoignait Hermès car «le plaisir est indissociable de la raison»,
de même que Peitho et les Charites doivent permettre d'éviter les querelles.
46 Cf. V. PIRENNE-DELFORGE, L'Aphrodite grecque. Contribution à l'étude des
cultes et de ...
47 L'exemple le plus clair est celui de Solon: PLUT., Vie de Solon, 20, 4.
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Hésiode, quelles qu'en soient les ambiguïtés. Dans un tel contexte, le
rôle des dieux est intégré au bon fonctionnement d'une institution
sociale fondamentale.
Les pratiques magiques, davantage que les rites d'une religion
institutionnalisée, répondent à des besoins irrationnels et se fondent
sur des forces impulsives. La magie est le lieu d'une référence à la
nature plus qu'à la cité et à son ordre, fût-il implicite48 . On comprend
dès lors que les sentiments amoureux et leur charge affective potentiel-
lement destructrice aient été exploités dans ces pratiques marginales
qui offraient un terrain productif et fécond. Mais la magie a besoin des
dieux dans le secret de ses alcôves, ces mêmes dieux que l'on sollicite au
grand jour dans le culte officiel. Dans le cadre des charmes amoureux,
les limites entre la religion et la magie sont ténues et, a priori, seul le
caractère souvent marginal de la pratique magique peut constituer un
indicateur différenciel.
On a vu à quel point le discours mythique faisait valoir le caractère
coercitif de l'attirance amoureuse et du désir: le symbolisme des liens y
est récurrent. Or la force du lien est un des principes essentiels de
l'action magique dont le lien est l'incarnation49 . Les modes d'inter-
vention d'Aphrodite et de ses suivants peuvent donc être qualifiés de
«magiques», tout comme le ruban brodé 1tOl1\;:{Àoç;. Où se situe dès lors la
spécificité des sortilèges utilisés par la magicienne Simaitha décrite
dans la Ile Idylle de Théocrite? Ce que l'on a appris sur l'iynx pourrait
permettre d'amorcer le tracé d'une délimitation entre les domaines. En
effet, jamais lynx, ni l'instrument censé porter son nom, n'apparais-
sent dans un autre contexte que celui de la magie amoureuse. Or, si
Aphrodite est bien l'instigatrice de la roue du délire et si, en filigrane,
48 Sur ce sujet, on lira les belles pages introductives du livre d'André BERNAND,
Sorciers grecs, Paris, Fayard, 1991. Néanmoins, des pratiques que l'on pourrait
aussi qualifier de «magiques» intervenaient au cœur de la cité et même à
l'initiative de la cité : cf. F. GRAF, An Oracle against Pestilence {rom a Western
Anatolian Town, in ZPE, 92 (1992), p. 267-279. La question de la délimitation
des domaines reste entière...
49 Cf. M. ELIADE, Le «dieu lieur» et le symbolisme des nœuds, in RHR, 134 (1948),
p. 5-36 (repris dans Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-
religieux, Paris, 1952); J. ANNEQUIN, Recherches sur l'action magique et ses
représentations (1er et IIèmes après J.C.), Paris, 1973 (Annales littéraires de
l'Université de Besançon, 146. Centre de Recherches d'Histoire ancienne, 8), p.
19-21; A BERNAND, op. cit., p. 75-79.
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elle n'est pas étrangère à l'initiative malheureuse de l'effrontée Iynx50,
on assiste, tant sur le plan mythique que sur le terrain des pratiques, à
la manifestation extrême des pouvoirs de la déesse, manifestation que
l'on pourrait de surcroît qualifier d'«a-sociale» puisque la réalisation
de la volonté de l'un des partenaires résulte d'une forme de violence
faite à l'autre. On saisit dès lors toute l'ambiguïté des pouvoirs
d'Aphrodite dont les modes d'intervention habituels - on pourrait
presque dire institutionnalisés - sont symbolisés, dans le mythe, par
des représentations qui pourraient sans peine appartenir au monde de la
magie. Néanmoins, quels que soient les liens de la séduction tels que
les évoquent Homère dans l'Iliade ou Hésiode dans Les Travaux et les
Jours, il s'agit de l'exercice équilibré et pleinement assumé de la sexua-
lité divine au sein du couple Zeus-Héra et de la sexualité humaine au
sein du couple à venir Pandore-Épiméthée. Point de sortilèges et
d'interventions en vue d'annihiler la volonté de l'autre, point de
contestation non plus de la légitimité de l'union matrimoniale.
La frontière entre religion et magie esquissée par A. Bernand n'est
dès lors pas sans intérêt dans le cas des sortilèges amoureux: le rituel
religieux est fixé par les traditions et les décisions de la cité, et le second
relève de la fantaisie de l'individu51 . Les dieux interviennent dans les
deux cas, mais, en ce qui concerne Aphrodite, l'ancrage de ses préroga-
tives dans le vécu sensible et affectif des individus rend les frontières
particulièrement perméables. À moins qu'elles n'existent pas.
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